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GOYA Y LOS DESASTRES DE LA GUERRA

Don Luis Eusebi, pintor honorario de Camara y Conserge del Museo de Pinturas del
Rey, nuestro sefor, al publicar en 1828 el librito titulado modestamente Noticia de los
Cuadros que se hallan colocados en |la Galeria del Museo del Rey... sito en el Prado de
esta Corte, y que resulta ser el primer catélogo del hoy llamado Museo del Prado, da
la primacia a Francisco de Goya en la parte dedicada a la Entrada o primera divisién de
la Gran Galeria de en medio, que contiene provisionalmente los cuadros de Escuela
Espanola de los Pintores existentes y de los que hace poco han fallecido, en donde
cita, con el n.° 279, el Retrato a Caballo de la Reina Dona Maria Luisa, esposa del
senor don Carlos IV, Augustos Padres del Rey nuestro senor don Fernando VII, que
Dios guarde, precedido de una brevisima biografia de su autor, que reza asi:

GOYA (Francisco): Nacié en Fuendetodos, reino de Aragén, en 1746, fue nombrado
pintor de Camara del Rey en 1780, y después primero de los mismos; ahora jubilado
por su abanzada (sic) edad. / Fue discipulo de don José Luzan en Zaragoza, con quien
aprendio los principios de dibujo, haciéndole copiar las estampas mejores que tenia;
estuvo con él cuatro afos y empezd a pintar de su invencidn hasta que fue a Roma;
no habiendo tenido mas maestro que sus observaciones de las cosas de los pintores
y cuadros célebres de Roma y de Espana, que es de donde ha sacado mas provecho.

Esta brevisima nota termina con la siguiente advertencia: Articulo comunicado por él
mismo, es decir, por Goya, de quien es una autobiografia (solicitada por Eusebi para
la primera edicion de su catadlogo del Museo) escrita poco antes del primero de abril
de 1828, ya que al dia siguiente quedd paralizado hasta su muerte, acaecida la noche
entre el 15y el 16 de abril.

Es muy revelador del caracter de este genial pintor que, al hacer un esfuerzo
de memoria en sus Ultimos dias, no se envanece de los triunfos de sus cuadros
o frescos, grabados o dibujos, ni de la alta sociedad que frecuentd y pintd,
recordando tan sélo el nombre del primer maestro que tuvo en sus mocedades,
que le ensend los rudimentos del dibujo haciéndole copiar las mejores estampas
que tenia, olvidando el nombre de Francisco Bayeu, de quien se confesaba alumno
en su instancia de presentacién del Anibal en la Academia de Parma; olvidando
también el de Ramirez, escultor y maestro de dibujo de una escuela zaragozana de
la que algunos autores lo consideran alumno.

Y no elogia precisamente a Luzan, sino mas bien a las estampas mejores que tenia.
Que habian de ser muy buenas, porque las compré en Napoles, en la década 1730-40,
cuando Carlos VII (futuro Carlos Ill de Espafa) conquistd ese reino a los austriacos.

Si el aprendizaje con Luzén, hacia 1760, se limité al dibujo, sus primeros pasos en la
técnica del grabado al aguafuerte fueron unos diez anos mas tarde, ya que sus primeras
obras de ese género corresponden a su viaje a ltalia, entre 1770-71. La primera es una
Huida a Egipto, con la firma Goya inv.t et fecit, que muestra la satisfaccion de estar
ejercitando ese arte tan dificil.
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Muy superiores son las dos estampas siguientes, un San Isidro labrador, firmado Goya
F, acaso posterior al San Francisco de Paula, ya que este santo era uno de sus mas
directos protectores, cuyo nombre llevaba, siguiendo la costumbre aragonesa de
imponer al neonato el nombre del santo del dia del nacimiento (el 30 de marzo no hay
nombre de santo con liturgia propia) o, en su defecto, del mas cercano (San Francisco
de Paula celebra su fiesta el 2 de abril). El San Isidro, protector de la Villa de Madrid,
donde nacié y sirvid, y cuya fiesta celebra el 15 de mayo, es un santo medieval, muerto
en el ano 1170, de oficio labrador, al servicio del rico propietario Juan de Vargas,
ante quien los envidiosos le acusaron de descuidar sus labores; sirviendo al humilde
sirviente dos angeles, que se pusieron a arar la tierra, ante los ojos aténitos del amo.

No se conserva la plancha, pero si el dibujo previo y un ejemplar del aguafuerte, propiedad
de Vicente Carderera, y que la plancha original no admitié mas. En cambio, del busto de
San Francisco de Paula mirando hacia un letrero milagroso que habia de decir Caritas
(pero que quedd en Carit..) ha habido incluso tiradas posteriores a su estreno, de una de
las cuales encontré, no hace mucho, ejemplares en el Rastro de Madrid.

Mas seguro de su técnica, en 1778 el aprendiz de grabador se atrevié con el popular
cuadro (hoy en el Prado) de Los borrachos de Veldzquez, copia bastante fiel y
cuidada del magnifico modelo, como atestigua un dibujo preparatorio a lapiz, con
la inscripcidon Dibuxado por D. Francisco de Goya del cuadro original de D. Diego
Veldzquez, que estd en el Real Palacio de Madrid. La estampa, al aguafuerte, muy
superior a las anteriores, representa un Baco fingido, coronando algunos borrachos
segun reza su titulo, inscrito al pie, con el autor y la fecha indicada de 1778; el pintor
francés Edouard Manet reprodujo esa estampa al fondo de su Retrato de Emile Zola,
como homenaje a los dos autores, Velazquez y Goya.

La siguen inmediatamente media docena de retratos ecuestres, también de Velazquez,
que la Calcografia Nacional anunciaba sencillamente como Seis Caballos, que van
montados por Felipe I, Margarita de Austria, Felipe IV, Isabel de Borbén, Baltasar Carlos
(Principe de Espafa) y Gaspar de Guzméan (Conde-Duque de Olivares) con la fecha de
1778. Les siguieron Seis estampas de diferentes copias de los cuadros de Velazquez, que
reproducen los retratos de Fernando de Austria, de cazador, simplemente nombrado Un
infante de Espana, al que siguen las versiones grabadas de los retratos de los bufones
Barbarroja, Sebastian de Morra y Diego de Acedo, el Primo, y de los griegos Esopo,
Fabulador y Menipo Filésofo. Se han perdido las planchas originales de Las Meninas
(fracaso goyesco, del que sélo existen pruebas de estado) y del retrato del bufén Don
Juan de Austria (que tampoco fue editado, por el descontento de Goya), asi como
el supuesto Alcalde Ronquillo, de un retrato velazquefo perdido, estampa de que se
sacaron tres pruebas y ya no se llegé a publicar.

Después de estas copias, bastante fieles, aunque jamas Goya consigue el talante
aristocratico que Veldzquez concede hasta a los modelos mas ruines, Goya se lanza a
grabar aguafuertes originales, inventados por él mismo, sobre temas variados a que
alude su titulo general de Los Caprichos.
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Su inspiracién hay que buscarla en la enfermedad que el artista sufrio en 1792 y
cuya primera convalecencia transcurrié en casa de Don Sebastidan Martinez, rico
coleccionista gaditano, donde el enfermo se salvé de la depresién de una terrible
sordera, que jamas le abandonaria ya, gracias al lenguaje mudo, pero por eso muy
expresivo, de las planchas, que el autor califica de Idioma Universal, dibujado y
grabado por Fr. De Goya. Aho 1797, desechando la eleccidén de la estampa que
representa el pintor sonando, rodeado de bestias caprichosas y amenazadoras, que
pasard a ser la ldmina 43, con la inscripcidn El suefio de la razén produce monstruos,
y colocando en cabeza de la serie un altivo autorretrato de busto, con sombrero de
copa y la firma Fran.co Goya y Lucientes, Pintor.

La serie de los Caprichos se compone de ochenta laminas (in 8.°) al aguafuerte
con aguatinta, de temas varios, de abusos y convenciones sociales, prostitucion y
asnerias que comparan al hombre con el burro, y a partir de la citada n.° 43, escenas
de brujas y duendes, seguidas por un carnaval de vanidades, ambiciones, abusos y
nuevas y mas definitivas brujerias, donde incluso hallamos a su amada Duquesa de
Alba convertida en bruja volandera (n.° 61, Volaverunt), con algunas lecciones mas
duras (75. No hay quien nos desate?, emblema del matrimonio mal avenido) y otras
mas clericales (80. Ya es hora).

Quedaron fuera de la serie otros cinco caprichos, entre los que destacan por su osadia
La vieja y el galan (titulo aproximativo), satira de la relacién cordial de Carlos IV, la reina
Maria Luisa y el Principe de la Paz y el Suefio de la mentira y la inconstancia (terrible
carga contra la duplicidad de la Duquesa de Alba, amada del pintor, y de su criada,
complice de sus venalidades, simbolizadas por los rostros bifrontes y la mascara con dos
bolsonesy la rifia del sapo y la culebra, en primer término) que Goya prefirié suprimir. Las
otras estampas retiradas son relativas a la Inquisicion y a la frivolidad de la alta sociedad
madrileha, capaz de desesperarse por los sentimientos de un perrito de lanas.

La satira de Goya en los Caprichos puede tener, pese a su frecuente dureza censora,
un aspecto divertido. La serie siguiente Desastres de la guerra nos introduce en la
satira politica y en la protesta mas airada contra los crimenes de la humanidad. En el
comienzo del siglo XIX, Goya alcanza las cumbres de su carrera de pintor. El retrato
colectivo de La familia de Carlos IV (1800. Museo del Prado) es el mas brillante
ejercicio de estilo y de penetracion de un pintor aulico, pero que no embota el acero
de su observacidn, incluso ante los personajes mas ilustres y mas temibles, si les
hacemos dejar de ser amables.

En esa brillante escena teatral, mas que familiar, la cabeza del pintor asoma, al fondo
izquierda, como el justiciero que jamas dejara de ser. Vienen mas tarde los retratos
del matrimonio protector de Goya, Manuel Godoy, Principe de la Paz (de quien se
cuenta que aprendié el lenguaje manual de los sordos para conversar con su pintor), y
su esposa, que Goya habia conocido y retratado carinosamente desde el primer viaje
a Arenas de San Pedro, en 1783, cuando acudié a pintar a la familia del infante don
Luis de Borbdn, caido en desgracia y exilio por su boda con una gentil zaragozana,
Maria Teresa de Vallabriga, la cual quiso que el pintor, su paisano, retratase juntos y
separados, a toda la familia.
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Alli estaba ya la Condesita de Chinchoén, destinada a casarse con Godoy, y cuyos
retratos, ella de embarazada, él de triunfador de la guerra, pintaria Goya por la misma
época en que pintaba La familia real.

Casi al mismo tiempo, Goya pinta las dos Majas acostadas, la vestida y la desnuda, y
los gallardos retratos del Conde y la Condesa de Fernan Nunez (1803) La marquesa
de Lazan y la de Villafranca (1804), el elegante Marqués de San Adrian (id.), Antonio
(destruido) e Isabel de Porcel (1805), el naturalista Félix Azara (1805), la reclinada
Euterpe, Marquesa de Santa Cruz (id.), los maravillosos retratos nupciales de su
hijo Javier Goya y su mujer Juana Galarza (id.) y del director de la Real Fabrica de
Porcelanas, Bartolomé Sureda y su esposa (1804-06), Isidro Marquez (1807), el majo
cantor, Pedro Mocarte (1805-06), la célebre Librera de la calle de Carretas (id.), etc.
etc., amén de las siete miniaturas de la familia Goya-Garaicoechea (1805) y algunas
historias en episodio, como los cuadros de Salvajes (1800-05) o la de Fray Pedro de
Valdivia y el bandido Maragato (1807)...

Pocas veces ha estado Goya mas inspirado y mas apreciado por sus admiradores.
La boda de Javier con Gumersindo aumenta el nimero de modelos y de amigos
casi parientes. Hasta Manuel Godoy le da ocasion de lucir su arte y sus sentimientos
culturales, al encargarle su retrato como fundador en Espana de una Academia que
difunde los métodos pedagdgicos del suizo Pestalozzi (obra perdida, 1806).

Pero la politica internacional es alarmante. El motin de Aranjuez provoca la caida del
omnipotente Godoy y la abdicacion del viejo (no tanto: nacido en 1748, era dos anos
mas joven que Goya) Carlos IV, en su hijo mayor, Fernando VII, que se apresura a
entrar gloriosamente en Madrid. La Real Academia, a la que pertenece Goya, no se da
menos prisa en encargar a éste un retrato del nuevo soberano, que accede amable a
posar para el pintor, tres cuartos de hora... en el dia 28 de marzo (retrato ecuestre en
la Real Academia de San Fernando). El 2 de mayo de ese mismo ano, 1808, el pueblo
madrileno se subleva al ver cémo las tropas francesas (y turcas) del principe Joachim
Murat se apoderan de la capital y se levanta cuando estan expulsando del Palacio Real
a la familia. La sensible alarma de una vieja madrilefa, al ver cdmo los invasores hacen
montar en un coche, camino del desierto, al infante don Francisco de Paula, y gritar
aguda jQue nos le llevan! es la senal tradicional de la sublevacion del 2 de mayo.

El 3 de mayo habra una feroz represalia por parte de las tropas invasoras, que ya han
olvidado enteramente que estaban enviadas a sofocar un levantamiento portugués
y se afincan en Madrid. Jannine Baticle ha estudiado equitativamente los hechos
de invadidos e invasores, quienes el 3 de mayo toman una cruel represalia de la
insurreccion de la vispera. Un pregdn inflamado del alcalde de Méstoles se oye desde
Madrid y enciende la resistencia peninsular, lo que llamamos por aqui guerra de la
Independencia. Goya es llamado a Zaragoza por el comandante militar de la plaza,
el general Palafox. Goya obedece, pero de los apuntes trazados en ese viaje sélo
quedan dos cuadritos de fabricacién de pdlvora y fundicion de balas en la sierra de
Tardienta, visible desde Zaragoza.
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Luego vuelve a Madrid, donde desde el 6 de junio el hermano mayor del Emperador
corso-francés, José Bonaparte, ocupa el trono de San Fernando.

La Guerra de la Independencia ha de durar hasta 1813. Geronay Zaragoza no se someten
estd en el corazén de Goya, que acepta a la fuerza que el rey invasor le conceda la
Medalla de la Orden de Espana, La Berenjena, como la llaman los castizos. Mientras
tanto, la guerra sigue ardiendo. Hay ejemplos de valor que enardecen el corazén de
Goya: por ejemplo, Agustina de Aragdn disparando una gruesa pieza de artilleria contra
los invasores, al grito, desacostumbrado todavia, de Viva Espana. Las mujeres dan valor,
murmura Goya mientras graba en su memoria, o en su imaginacion, lo que ha visto o lo
que no ha logrado ver, pero que imagina para que lo vean los demas.

;Quiénes? Tan sdlo algdn familiar, algin amigo que no ha de denunciarlo. A la luz
de unas velas, Goya va grabando esa serie terrible de ochenta estampas que nadie
debe ver: Los desastres de la guerra. El artista siente miedo al encerrarse a grabarlas,
pero no puede evitarlo.

La batalla de Bailén, ganada por un espanol, el general Castanos, ha iniciado una
resistencia que no va a detenerse hasta 1813. Entre diciembre de 1803 y febrero
de 1804, Zaragoza soporta heroicamente el segundo sitio, que va a destrozar sus
murallas y sus mejores edificios, con la muerte de innumerables defensores, militares
y paisanos. Goya retrata en 1812 al general inglés Duque de Wellington entrando
victorioso en Madrid. Pero en 1810 no ha sabido negarse a establecer una lista de
cincuenta cuadros que enviar al Museo Napoledn de Paris.

Ni a pintar una enfatica Alegoria de Madrid, encargo del Ayuntamiento para adular al
invasor. Una mujer gallarda, apoyada en su escudo del Oso y el Madrono, con un perrilo
a los pies (que no da su opinidn) sefala un retrato oval de José Bonaparte sostenido por
dos agitados angeles, mientras otra pareja canta, volando, los loores del corso.

Ese medallén, Unico retrato del soberano invasor hecho por Goya, seréd cubierto por
una falsa losa, donde esta escrito Constitucion cuando desaparezcan los franceses
de la corte, en 1812. Pero vuelven los franceses y hay que rehacer el retrato regio.
En 1813, otra vez llega el letrero de la Constitucidn a tapar sus facciones. En 1814,
por fin, llega el momento de colocar en ese marco ovalado la efigie del restablecido
Fernando VII. Pero hubo que ponerlo, paulatinamente, al dia. En 1823 Vicente Lépez
pintd, mas madura, la cabeza de Fernando VII. Pero en 1843 se borraron sus carnosas
facciones, para dejar sitio al libro de la Constitucion.

Mas adelante, ese letrero fue borrado, con buena parte de las versiones intermedias,
para recobrar el perdido busto del rey José, de Goya al finy al cabo; pero no consiguieron
hacerle emerger. En vista de lo cual se decidid, y asi fue hecho, poner otro letrero sobre
un fondo jaspeado: Dos de mayo y que cada cual lo interprete como guste.
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Otros cuadros goyescos de la época han sido interpretados segin los gustos de quien
los contempla. Asi, la hermosisima serie de ocho escenas, que hay quien ha llamado
Horrores de la guerra, de la coleccién del Marqués de la Romana, que suelen fecharse
entre 1808 y 1810, para unos aluden a fusilamientos y cuevas de la guerra, para otros
escenas indefinidas de contrabandistas y bandoleros. Y todavia nos quedan otros
horrores de época similar, que cada comentarista interpreta a su manera.

Por fin, en 1814, terminada la guerra, Goya se decide a pintar dos grandes lienzos,
para reproducir las méas notables y heroicas acciones o empresas de nuestra gloriosa
insurreccion contra el tirano de Europa, que ya no puede ser sino Napoledn Bonaparte:
El Dos de mayo y Los fusilamientos de La Moncloa (o el del monte del Principe Pio).
Son dos lienzos muy grandes (2,68x3,47), también conocidos como La lucha con los
Mamelucos (o egipcios de la grande armée) y, sencillamente, El 3 de mayo, elocuentes
y sinceros, que Goya pintd, evidentemente, de memoria, aunque algunos de sus
grabados nos los pueden recordar. Porque existen esos aguafuertes que solemos
titular Desastres de la guerra o, simplemente, los Desastres, cuya serie de ochenta se
inicia por el titulado Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer.

Se ignora la fecha exacta de ejecucién de esas ochenta (mas tres, no insertas en la
coleccidén) estampas que el genial y patridtico autor fue grabando con la amargura de
sus soledad y de su miedo; porque ese terrible testimonio, de haber sido descubierto,
le hubiera condenado a muerte, tanto en la era de dominacién francesa como en la
que siguié inmediatamente. Pero nadie supo de ellas mas que su autor y acaso algun
amigo o familiar, hasta que en 1863, treinta y ocho afnos después de la muerte del
grabador, se realizé la primera tirada en Madrid. Pensemos que la serie siguiente de
grabados de Goya, La Tauromaquia, probablemente elaborado entre 1814 y 1816,
estaba en venta, sin mas dificultad que su precio, en octubre de 1816.

La dltima de las grandes series de aguafuertes goyescos, la de los Disparates o
Proverbios, que pudieran ser grabadas hacia 1819-23 y de las que (de igual modo
que con los Desastres) no se tir6é edicion alguna durante la vida del autor, se publicé
en 1864 por la Real Academia de San Fernando. Es posible que Goya iniciara su
terrible serie de Desastres de la Guerra hacia 1810. Es dificil admitir que el autor los
escondiera sin que nadie pudiese mirarlos. El valor de esa primera edicion, en que se
basa la edicidon de esta publicacién de Caixanova es, por lo tanto, extraordinario.

Su rareza esta en relacion directa con la belleza de su impresién, retardada tan
largos anos, durante los cuales Goya dej6é depositadas esas planchas a seguro de
pérdidas, robos o sobre todo, de deformaciones u oxidaciones. Muy bien debié de
dejarlas envueltas, a cubierto de la humedad de la transriberena Finca del Sordo,
a un paso del rio Manzanares, donde pasé él sus Gltimos anos de Madrid, desde
su compra en 1819 hasta 1824, en que el 2 de mayo pide licencia para restablecer
su quebrantada salud en el balneario francés de Plombieres: permiso que le es
concedido el 30 de mayo del mismo ano.
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Goyadeja las planchas de los Desastres en cajas bien cerradas, pero expuestas a cualquier
otro desastre. Sin duda debid de encargar a su hijo que velara por su seguridad.

Tras la primera edicion, de 1863, se tiraron otras seis, hasta 1937. En la Gltima de
éstas se nota cierta fatiga de las planchas que recientemente han sido sometidas a
un pulimiento argentado para asegurar su conservacion y se exponen (parcialmente)
en el Gabinete Goya, inaugurado en la accién de calcografia de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando en 1991.

Goya grabd 92 planchas, pero las tres dltimas, que llevan los titulos de Fiero monstruo
(suerte de tapir indico devorando un montén de cuerpos humanos). Esto es lo
verdadero, que representa el abrazo de la Paz y el Trabajo, como solucién de los
inmediatamente precedentes (n.° 79, Muri6 la verdad, y n.° 80, Resucitara), y el Infame
provecho, que presenta el robo de los enseres de los muertos y heridos (en relacion
con las ldaminas 7 y 22) no suelen emplearse en las nuevas ediciones.

El formato de estas planchas es apaisado y no vertical, como el de los Caprichos. Miden,
generalmente, algo méas de 15 cm de alto por 20 de ancho, aunque existen algunas
irregularidades. Todos los grabados llevan al pie, fuera de la imagen, el titulo o motivo,
generalmente sentencioso y duro, que el critico francés Jacques Lassaigne comparaba
graficamente con la cornada de un toro. Los titulos pueden ser independientes unos
de otros, referidos a la estampa que comentan y explanan, mas que calificar. Entre los
ochenta ejemplos que la coleccidn nos brinda, los hay de varias clases: abundan los de
estilo de refran o proverbio (2. Con razén o sin ella; 3. Lo mismo; 12. Para eso habéis
nacido; 15. Y no hai remedio; 18. Enterrar y callar; 11. Ni por esas...)

Otras veces insultan: 8. Barbaros, 6. Bien se te esta...

En otras, elogian, en especial a las mujeres que olvidan sus temores: 4. Las mujeres
dan valor; 5. Y son fieras; 7. Qué valor (es Agustina de Aragén); 9. No quieren; 10.
Tampoco....

En este Ultimo caso aparece un sistema para relacionar mentalmente dos escenas
sucesivas: en las 24-25. Adn podran servir; 15. También estos. A veces hasta tres
seguidas: 1, 22 y 23: Sera lo mismo, Tanto y mas y Lo mismo en otras partes.

De un modo semejante se enlazan los titulos que atestiguan: 44 y 45. Yo lo viviy Y
esto también. O que relacionan escenas: 31, 32 y 33. Fuerte cosa no es, Por qué? y
Qué hai que hacer mas?. También 28 y 29: Populacho y Lo merecia, con una moraleja
contraria: los primeros yerran, los Gltimos no. Cierto anticlericalismo parece traslucirse
en los nimeros 14 (Duro es el paso), 42 (Todo va revuelto) y 43 (También esto).

En cambio, merecen su simpatia los frailes asesinados por los invasores: 46 (Esto es
malo) y 47 (Asi sucedid). En relacién con los heridos, la acusacién es clara: 20 (Curarlos
y a otra) y 21 (Sera lo mismo) y 22 (Tanto y mas), seguidas de las [dminas 23 (Lo mismo
en otras partes), 24 (Aun podran servir) y 25 (También estos).
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La crueldad gratuita se echa de ver en 26 (No se puede mirar con los fusiles apuntando
a las victimas) y 27 (Caridad con la indiferencia deportiva con que los entrenadores
arrojan, una vez desnudos de toda prenda de valor, los muertos a la fosa).

Una estampa inusitada en la primera mitad, narrativa, de esta coleccion es la n.° 40,
con un hombre luchando con un perro gigante y el letrero Algin partido saca, que
Lafuente Ferrariidentifica con la lucha del pueblo con Napoledn. Obra tan perfecta que
resulta vanguardista es la n.° 30, Estragos de la guerra con el hundimiento vertiginoso
de una casa. Tremendas son las estampas de salvajismo cruel, tales como las hazanas
militares de los n.° 31, 32, 33, 36 y 37, 38 y 39, en las que se alinea con los guerrilleros,
aunque caben dudas de si algin cadaver mostachudo no sea francés.

A partir de la estampa 48 se examinan diversos aspectos del resultado de la guerra,
n.° 48 a 64: el hambre, la miseria, la mendicidad, en contraste con algunas actitudes
caritativas (n.® 48, con su propia antitesis en la penumbra) o la patética Madre infeliz
del n.° 50. El egoismo de los adinerados se acusa en los n.° 54 (Clamores en vano), 55
(Lo peor es pedir) o el 61 (Si son de otro linaje).

El anticlericalismo subyacente en Goya redescubre en los n.® 66 (Extrana devocion) y
67 (Esta no lo es menos), en donde se acarrean reliquias, a lomos de una mula... o de
caballeros elegantes.

Ese par de criticas contrasta, de todos modos, con la dureza de las Ultimas estampas,
n.° 68 a 70 inclusive. Especialmente cruel es el n.° 69, Nada (Ello dird), que unos
consideran ateay Lafuente Ferrarimeramente politica. El tono alegérico de las postreras
estampas se revela en una composicion muy cuidadosa, con atisbos volterianos, en
el caso de que Voltaire supiera dibujar. Los niUmeros 71 a 77 son de una gran belleza
compositiva, que amarga todavia mas la moraleja (o inmoraleja). Creo advertir en la
magistral elegancia que Goya extiende sobre tan terribles visiones, Contra el bien
general, Las resultas, Gatesca pantomima o El buitre carnivoro (n.° 71,72, 73y 76) la
huella paraddjica de un Tiépolo visto con los ojos maliciosos de Goya.

En la 77, Que se rompe la cuerda, Goya privé al personaje clerical, que anda por
la cuerda floja, de su tiara pontifical, acaso asustado de su propia audacia. Las
dos estampas finales, 79 (Murié la verdad) y 80 (Si resucitard), ambas bellisimas y
acusadoras de una sociedad para el pintor farisaica, tienen su correccion en Esto
es lo verdadero, de un progresismo protosocialista, donde se abrazan la Paz (o la
Verdad) con el trabajo.

La doctrina, claramente elemental, de Goya en una serie de ejemplos en donde se redinen
la caridad con el escepticismo, muy propio de un aragonés de modestia extraccion y de
enorme talento compositivo y dibujistico, tiene una base de sentido comun que sélo por
si no sabria elevarse hasta la belleza paraddjica de los Desastres cuando se transforman
en Caprichos enfaticos, como suelen llamarse las doce Gltimas estampas.
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Hay sin duda una ruptura entre el buen sentido de las primeras escenas y la
altisonancia simbélica de las diez Gltimas, con sutilezas dieciochescas que parecen
volver a los Caprichos.

Pero un juicio de conjunto traicionaria la inventiva estética del dibujante genial que
fue Goya. Por ello creo oportuno y nada impertinente examinar con brevedad cada
uno de estos Desastres de la Guerra, en cuya primera estampa el artista vuelve el
patetismo del Cristo en el huerto de los Olivos, tal y como él mismo lo representd en
dos cuadritos del Louvre y (sobre todo) de las Escuelas de Madrid.

Es imposible comentar exhaustivamente las ochenta estampas goyescas, de las que
cada espectador puede, por otra parte, derivar las opiniones y consecuencias le resulten
mas logicas. Vamos a dar, sin embargo, sendos y breves comentarios, para tratar de
explanar aquellos detalles que nos orientan sobre la situaciéon e intenciones del autor,
subrayando de paso los valores estéticos mas sobresalientes a nuestro juicio, aun a
sabiendas de que Goya, una vez mas, trata de expresarse en un lenguaje universal
(como el de los Caprichos), al que deben atender, segin sus propias y personales
condiciones, aquellos que ojeen sus estampas.

Julian Géllego



