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GOYA E OS DESASTRES DA GUERRA

O Sr. Luis Eusebi, pintor honorário de Câmara e Zelador do Museu de Pinturas del Rey, 
nosso Senhor, ao publicar em 1828 o livreto intitulado modestamente Noticia de los 
Cuadros que se hallan colocados em la Galería del Museo del Rey ... sito em el Prado 
de esta Corte, e que é o primeiro catálogo do atual Museu do Prado, dá a primazia a 
Francisco de Goya na parte dedicada à Entrada ou Primeira Divisão da Grande Galeria 
do meio, que contém provisoriamente os quadros da Escola Espanhola dos Pintores 
vivos e dos que faleceram há pouco, onde cita, com o número 279, o Retrato a Cavalo 
da Rainha Dona Maria Luisa, esposa do Senhor Dom Carlos IV, Augustos Pais do Rei 
nosso senhor Dom Fernando VII, que Deus guarde, precedido de uma brevíssima 
biografia de seu autor, com a seguinte redação: 

GOYA (Francisco): Nasceu em Fuendetodos, reino de Aragão, em 1746, foi nomeado 
pintor de Câmara do Rei em 1780, e depois primeiro entre eles; agora aposentado 
por sua avançada idade. / Foi discípulo de Dom José Luzán em Zaragoza, com quem 
aprendeu os princípios de desenho, e que o fez copiar as melhores gravuras que 
possuía; permaneceu com ele durante quatro anos e começou a pintar por sua própria 
invenção até que foi a Roma; não tenho outro mestre além de suas observações 
das artes dos pintores e quadros célebres de Roma e da Espanha, que é de onde 
tirou mais proveito. Esta brevíssima nota termina com a seguinte advertência: Artigo 
fornecido por ele mesmo, ou seja, por Goya, de quem é uma autobiografia (solicitada 
por Eusebi para a primeira edição de seu catálogo do Museu) escrita pouco antes de 
1º de abril de 1828, já que no dia seguinte ficou paralisado até sua morte, ocorrida à 
noite entre o dia 15 e 16 de abril.

É muito revelador do caráter deste genial pintor que, ao fazer um esforço de memória 
em seus últimos dias, não se envaidece dos triunfos de seus quadros ou afrescos, 
gravuras ou desenhos, nem da alta sociedade que freqüentou e pintou, recordando 
tão somente o nome do primeiro mestre que teve em sua mocidade, que lhe ensinou 
os rudimentos do desenho fazendo-o copiar as melhores gravuras que possuía. Que 
deviam ser muito boas, porque as comprou em Nápoles, na década de 1730-40, quando 
Carlos VII (futuro Carlos III de Espanha) conquistou este reino dos Austríacos.

Se o aprendizado com Luzán, até 1760, limitou-se ao desenho, seus primeiros passos 
na técnica da gravura com água-forte foram uns dez anos mais tarde, já que suas 
primeiras obras deste gênero correspondem a sua viagem à Itália, entre 1770-71.

A primeira é uma Fuga para o Egito, com a assinatura Goya inv.t et fecit, que 
mostra a satisfação de estar exercendo esta arte tão difícil. Muito superiores são as 
gravuras seguintes, um São Isidro Lavrador, assinado Goya F., talvez posterior a um 
São Francisco de Paula, já que este santo era um de seus mais diretos protetores, 
cujo nome levava, seguindo o costume aragonês de colocar nos recém-nascidos o 
nome do santo do dia do nascimento (em 30 de março não há nome de santo com 
liturgia própria) ou, na sua falta, do mais próximo (a festa de São Francisco de Paula 
é celebrada no dia 2 de abril). 
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O São Isidro, protetor da cidade de Madri, onde nasceu e serviu, e cuja festa é 
celebrada no dia 15 de maio, é um santo medieval, falecido em 1170, de ofício lavrador, 
a serviço do rico proprietário Juan de Vargas, a quem os invejosos o acusaram de 
descuidar de seus serviços; servindo ao humilde servo dois anjos, que se puseram a 
arar a terra, diante dos olhos atônitos do amo. Não se conserva a chapa, mas sim o 
desenho prévio e um exemplar da água-forte, propriedade de Vicente Carderera, e 
que a chapa original não produziu mais. Em compensação, do busto de São Francisco 
de Paula olhando um letreiro milagroso que devia ser Caritas (mas que ficou Carit..) já 
havia cópias tiradas posteriores à sua estréia, de uma das quais encontrei exemplares, 
não faz muito tempo, no Rastro de Madri.

Mais seguro de sua técnica, em 1778, o aprendiz de gravador atreveu-se com o popular 
quadro (hoje no Prado) dos Bêbados de Velázquez, cópia bastante fiel e cuidadosa 
do magnífico modelo, como testemunha um desenho preparatório a lápis, com a 
inscrição Desenhado por Dom Francisco de Goya do quadro original de Dom Diego 
Velázquez, que está no Real Palácio de Madri. A gravura, a água-forte, muito superior 
às anteriores, representa um Baco fingido coroando alguns bêbados conforme diz 
o título, inscrito ao pé, com o autor e a data indicada de 1778; o pintor francês 
Edouard Manet reproduziu esta gravura ao fundo de seu Retrato de Emile Zola, como 
homenagem a dois autores, Velázquez e Goya.

Seguem imediatamente a este meia dúzia de retratos eqüestres, também de 
Velázquez, que a Calcografía Nacional anunciava, simplesmente, como Seis Cavalos, 
que estão montados por Felipe III, Margarida de Áustria, Felipe IV, Isabel de 
Bourbon, Baltasar Carlos (Príncipe de Espanha) e Gaspar de Guzmán (Conde Duque 
de Olivares), com a data de 1778. 

Seguiram-se seis gravuras de diferentes cópias dos quadros de Velázquez, que 
reproduzem os retratos de Fernando de Áustria, de caçador, simplesmente nomeado 
Um Infante de Espanha, ao qual seguem as versões gravadas dos retratos dos bobos 
da corte Barbarroja, Sebastián de Morra e Diego de Acedo, o Primo, e dos gregos 
Esopo, Fabulador e Menipo Filósofo. Perderam-se as chapas originais das Meninas 
(fracasso de Goya, do qual somente existem provas de estado) e do retrato do bobo 
da corte Dom Juan de Áustria (que também não foi editado, pelo descontentamento 
de Goya), bem como o suposto Alcaide Ronquillo, de um retrato de Velázquez perdido, 
gravura de que foram feitas três provas e não chegou a ser publicada.

Depois dessas cópias, bastante fiéis, apesar de Goya jamais ter alcançado a atitude 
aristocrática que Velázquez imprime até nos piores modelos, Goya se lança a gravar 
águas-fortes originais, inventadas por ele mesmo, sobre temas variados a que faz 
alusão seu título geral de Os Caprichos. Sua inspiração deve ser procurada na 
doença que o artista sofre em 1792 e cuja primeira convalescença passou em casa 
de Dom Sebastián Martínez, rico colecionador gaditano, onde o enfermo salvou-se 
da depressão de uma terrível surdez, que jamais o abandonaria, graças à linguagem 
muda, mas por isso mesmo muito expressiva, das chapas, que o autor qualifica de 
Idioma Universal desenhado e gravado por Fr. De Goya. Ano 1797, descartando a 
escolha da gravura que representa o pintor sonhando, rodeado por feras monstruosas 
caprichosas e ameaçadoras, que passará a ser a lâmina 43, com a inscrição O Sonho 
da Razão Produz Monstros, e colocando no início da série um altivo auto-retrato de 
busto, com chapéu e a assinatura Fran. Goya y Lucientes, Pintor. 
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A série dos Caprichos é composta por oitenta lâminas (in 8º) a água-forte com água-
tinta, de temas variados, de abusos e convenções sociais, prostituição e asneiras 
que comparam o homem com o burro, e a partir da mencionada nº 43, cenas de 
bruxas e duendes, seguidas por um carnaval de vaidades, ambições, abusos e novas 
e mais definidas bruxarias, onde inclusive encontramos sua amada Duquesa de Alba 
convertida em bruxa voadora (nº 61, Volaverunt), com algumas lições mais duras 
(75, Não há quem nos liberte?, emblemático do casamento em desarmonia) e outras 
mais clericais (80, Já é hora).

Ficaram fora da série outros cinco caprichos, entre os quais se destacam por sua 
ousadia A velha e o galã (título aproximativo), sátira da relação cordial de Carlos IV, a 
rainha Maria Luisa e o Príncipe da Paz, e o Sonho da mentira e a inconstância (terrível 
ataque contra a duplicidade da Duquesa de Alba, amada do pintor, e de sua criada, 
cúmplice de suas venalidades, simbolizadas pelos rostos com duas faces e a máscara 
com duas bolsas e a briga do sapo e da cobra, em primeiro plano) que Goya preferiu 
suprimir. As outras gravuras retiradas são relativas à Inquisição e à frivolidade da alta 
sociedade madrilena, capaz de desesperar-se pelos sentimentos de um cachorrinho.

A sátira de Goya nos Caprichos pode ter, apesar de sua freqüente dureza crítica, 
um aspecto divertido. A série seguinte Desastres da Guerra nos introduz na sátira 
política e no protesto mais enraivecido contra os crimes da humanidade. No início 
do século XIX, Goya alcança o cume de sua carreira de pintor. O retrato coletivo 
da Família de Carlos IV (1800, Museu do Prado) é o mais brilhante exercício de 
estilo e de penetração de um pintor aúlico, mas que não embota a firmeza de sua 
observação, inclusive diante dos personagens mais ilustres e mais temíveis, caso os 
façamos deixar de ser amáveis. 

Nessa brilhante cena teatral, mais que familiar, a cabeça do pintor aparece, no fundo, 
à esquerda, como o justiceiro que jamais deixará de ser. Posteriormente surgem 
os retratos do casal protetor de Goya, Manuel Godoy, Príncipe da Paz (de quem 
se conta que aprendeu a linguagem manual dos surdos para conversar com seu 
pintor), e sua esposa, que Goya havia conhecido e retratado carinhosamente desde 
a primeira viagem a Arenas de San Pedro, em 1783, quando foi pintar a família do 
infante Dom Luis de Bourbon, caído em desgraça e exílio por seu casamento com uma 
gentil zaragozana, Maria Teresa de Vallabriga, que desejou que o pintor, seu patrício, 
retratasse, junta e separadamente, toda a família. Ali estava a pequena Condessa 
de Chinchón, destinada a casar com Godoy, e cujos retratos, ela grávida e ele de 
triunfador da guerra, Goya pintaria na mesma época em que pintava a família real.

Quase ao mesmo tempo, Goya pinta as Majas deitadas, a vestida e a nua, e os galhardos 
retratos do Conde e da Condessa de Fernán Núñez (1803), a Marquesa de Lazán e a 
de Villafranca (1804), o elegante Marquês de San Adrián (idem), Antonio (destruído) e 
Isabel de Porcel (1805), o naturalista Félix Azara (1805), a reclinada Euterpe, Marquesa 
de Santa Cruz (idem), os maravilhosos retratos nupciais de seu filho Javier Goya e sua 
mulher Juana Galarza (idem) e do diretor da Real Fábrica de Porcelanas, Bartolomé 
Sureda e sua esposa (1804-06), Isidro Maiquez (1807), o majo cantor, Pedro Mocarte 
(1805-06), a célebre Livreira da calle de Carretas (idem), etc, além das sete miniaturas da 
família Goya-Goicoechea (1805) e algumas histórias em episódio, como os quadros de 
Selvagens (1800-05) ou a de Frei Pedro de Zaldivia e o bandido Maragato (1807)... 
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Poucas vezes Goya esteve mais inspirado e mais apreciado por seus admiradores. 
O casamento de Javier com Gumersinda aumenta o número de modelos e de 
amigos quase parentes. Até Manuel Godoy lhe dá ocasião de brilhar sua arte 
e seus sentimentos culturais, ao encomendar-lhe seu retrato como fundador 
na Espanha de uma Academia que difunde os métodos pedagógicos do suíço 
Pestalozzi (obra perdida, 1806).

Mas a política internacional é alarmante. O motim de Aranjuez provoca a queda do 
onipotente Godoy e a abdicação do velho (nem tanto. Nascido em 1748 era dois anos 
mais jovem que Goya) Carlos IV, em favor de seu filho mais velho, Fernando VII, que se 
apressa a entrar gloriosamente em Madri. A Real Academia a que Goya pertence não 
perde tempo em encomendar a Goya um retrato do novo soberano, que concorda 
amável em posar para o pintor, por três quartos de hora... no dia 28 de março (retrato 
eqüestre na Real Academia de San Fernando). 

No dia 2 de maio deste mesmo ano, 1808, o povo madrileno se subleva ao ver como 
as tropas francesas (e turcas...) do príncipe Joaquim Murat se apoderam da capital, e 
se levanta quando estão expulsando a Família Real do Palácio. 

O simples alarme de uma velha madrilena, ao ver como os invasores fazem subir em 
um carro, a caminho do desterro, o infante Dom Francisco de Paula, e o grito agudo 
Estão levando o Infante! É o sinal tradicional da sublevação de 2 de maio.

 Em 3 de maio haverá uma feroz represália por parte das tropas invasoras, que já 
esqueceram inteiramente que foram enviadas para sufocar um levantamento 
português e estacionam em Madri. Jannine Baticle estudou eqüitativamente os 
feitos de invadidos e invasores, que, em 3 de maio sofrem uma cruel represália pela 
insurreição da véspera. Um discurso inflamado do Prefeito de Móstoles é ouvido 
em Madri e deflagra a resistência peninsular, que chamamos por aqui de guerra 
da Independência. Goya é chamado a Zaragoza pelo comandante militar da praça, 
o general Palafox. Goya obedece, mas das anotações feitas nessa viagem restam 
somente dois quadrinhos de fabricação de pólvora e fundição de balas na serra da 
Tardienta, que podia ser vista de Zaragoza. Em seguida, volta a Madri, onde, desde 
6 de junho, o irmão mais velho do Imperador corso-francês, José Bonaparte, ocupa o 
trono de São Fernando.

A Guerra da Independência durará até 1813. Gerona e Zaragoza não se submetem e 
Zaragoza está no coração de Goya, que aceita, à força, que o rei invasor lhe conceda a 
Medalha da Ordem da Espanha, La Berenjena, como a chamam os castiços. Enquanto 
isso, a guerra continua ardendo. Há exemplos de valor que entusiasmam o coração de 
Goya: por exemplo, Agustina de Aragão disparando uma grossa peça de artilharia contra 
os invasores, com o grito, ainda desacostumado, de Viva Espanha. As mulheres dão valor, 
murmura Goya enquanto grava em sua memória, ou em sua imaginação, o que viu ou o 
que não conseguiu ver, mas que imagina para que os outros o vejam. Quem? Somente 
algum familiar, algum amigo, que não vá denunciá-lo. À luz de umas velas, Goya vai 
gravando essa série terrível de oitenta gravuras que ninguém deve ver: Os Desastres da 
Guerra. O artista tem medo de recolher-se para gravá-las, mas não pode evitá-lo.
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A batalha de Bailén, vencida por um espanhol, o general Castaños, iniciou uma 
resistência que não vai ser interrompida até 1813. Entre dezembro de 1803 e fevereiro 
de 1804, Zaragoza suporta heroicamente o segundo sítio, que vai destroçar suas 
muralhas e seus melhores edifícios, com a morte de inumeráveis defensores, militares e 
civis. Goya retrata em 1812 o general inglês, Duque de Wellington, entrando vitorioso 
em Madri. Mas em 1810 não soube negar-se a preparar uma relação de cinqüenta 
quadros para enviar ao Museu Napoleão de Paris.

 Nem a pintar uma enfática Alegoria de Madri, encomenda pela Prefeitura para 
adular o invasor. Uma mulher galharda, apoiada em seu escudo do Urso e do 
Medronho, com um cachorrinho aos pés (que não dá sua opinião) indica um retrato 
oval de José Bonaparte sustentado por dois agitados anjos, enquanto outro par 
canta, voando, as glórias do corso.

Esse medalhão, único retrato do soberano invasor feito por Goya, será coberto por 
uma falsa lousa, onde está escrito Constitución quando desaparecerem os franceses 
da corte, em 1812. Mas os franceses voltam e é preciso refazer o retrato real. Em 
1813, outra vez retorna o letreiro da Constituição a tapar suas feições. Em 1814, por 
fim, chega o momento de colocar nessa moldura ovalada a efígie do reconduzido 
Fernando VII. Mas teve de colocá-lo, paulatinamente, sem atraso. Em 1823, Vicente 
López pintou, mais amadurecido, o rosto de Fernando VII. Mas em 1843 foram 
apagadas suas feições, para deixar lugar para o livro da Constituição. Mais adiante, 
esse letreiro foi apagado, com boa parte das versões intermediárias, para, afinal de 
contas, recuperar o busto perdido do rei José, de Goya; mas não conseguiram fazê-lo 
emergir. Em vista do que se decidiu colocar outro letreiro sobre um fundo em jaspe: 
Dois de Maio e que cada qual o interprete da forma que preferir.

Outros quadros de Goya da época foram interpretados conforme os gostos de quem 
os contempla. Assim, a formosíssima série de oito cenas, que há quem as chame de 
Horrores da Guerra, da coleção do Marquês da Romana, que costumam ser datadas 
entre 1808 e 1810, para uns aludem a fuzilamentos e covas da guerra, para outros 
a cenas indefinidas de contrabandistas e bandoleiros. E ainda nos restam outros 
horrores de época semelhante, que cada comentarista interpreta a sua maneira. 
Por fim, em 1814, terminada a guerra, Goya se decide a pintar duas grandes telas, 
para reproduzir as mais notáveis e heróicas ações ou empreitadas de nossa gloriosa 
insurreição contra o tirano da Europa, que só pode ser Napoleão Bonaparte; O Dois 
de Maio e Os Fuzilamentos de Moncloa (ou do monte do Príncipe Pio). São duas telas 
muito grandes (2,68 x 3,47), também conhecidas como A Luta com os Escravos (ou 
egípcios da grande armée) e, simplesmente, O 3 de Maio, eloqüentes e sinceras, que 
Goya pintou, evidentemente, de memória, apesar de que algumas de suas gravuras 
podem nos recordar. Porque, existem essas águas-fortes que costumamos intitular 
Desastres da Guerra ou, simplesmente, os Desastres, cuja série de oitenta se inicia 
pela intitulada Tristes Pressentimentos do que haverá de acontecer.
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Ignora-se a data exata da execução dessas oitenta (mais três, não incluídas na coleção) 
gravuras que o genial e patriótico autor foi gravando com a amargura da solidão e 
de seu medo; porque esse terrível testemunho, de haver sido descoberto, lhe teria 
valido a condenação à morte, tanto na época da dominação francesa, como na que se 
seguiu imediatamente. Mas ninguém soube delas, além de seu autor e, talvez, algum 
amigo ou familiar, até que, em 1963, trinta e oito anos depois da morte do gravador, 
foi feita a primeira impressão em Madri. Pensemos que a série seguinte de gravuras 
de Goya, a Tauromaquia, provavelmente feita entre 1814 e 1816, estava à venda, 
sem outras dificuldades além do preço, em outubro de 1816. A última das grandes 
séries de águas-fortes de Goya, a dos Disparates ou Provérbios, que puderam ser 
gravadas até 1819-23, e das quais (da mesma forma que com os Desastres) não foi 
feita nenhuma edição durante a vida do autor, foram publicadas em 1864 pela Real 
Academia de San Fernando.

É possível que Goya tenha iniciado sua terrível série de Desastres da Guerra por 
volta de 1810. É difícil admitir que o autor os tenha escondido sem que ninguém 
pudesse vê-los. O valor dessa primeira edição, em que se baseia a edição deste 
livro por Caixavigo, é, portanto, extraordinário. Sua raridade está em relação direta 
com a beleza e sua impressão, por tantos anos atrasada, durante os quais Goya 
deixou depositadas essas chapas protegidas de perdas, roubos ou, sobretudo, de 
deformações ou de oxidações. Devem ter ficado muito bem envolvidas, protegidas 
da umidade da transribeirinha Quinta do Surdo, a um passo do rio Manzanares, 
onde passou seus últimos anos de Madri, desde a sua compra em 1819 até 1824, 
em que, no dia 2 de maio, pede licença para restabelecer sua quebrantada saúde 
no balneário francês de Plombières; permissão que lhe foi concedida no dia 30 de 
maio do mesmo ano. Goya deixa as chapas dos Desastres em caixas bem fechadas, 
mas expostas a qualquer outro desastre. Sem dúvida, deve ter recomendado a seu 
filho que zelasse por sua segurança.

Depois da primeira edição, de 1863, foram feitas outras seis, até 1937. Na última 
destas, observa-se uma certa fadiga das chapas que, recentemente, foram 
submetidas a um polimento em prata para assegurar sua conservação e são expostas 
(parcialmente) no Gabinete Goya, inaugurado por iniciativa da Calcografía da Real 
Academia de Belas Artes de San Fernando, em 1991. Goya gravou 82 chapas, mas 
as três últimas, que têm os títulos de Fera Monstruosa (uma espécie de paquiderme 
índico devorando um monte de corpos humanos), Isto é o Verdadeiro, que representa 
o abraço da Paz e do Trabalho, como solução das imediatamente anteriores (nº 79 
Morreu a Verdade e nº 80 Ressuscitará), e o Infame Proveito, que representa o roubo 
dos bens dos mortos e feridos (relacionados com as lâminas 7 e 22) não costumam 
ser utilizados nas novas edições.

O formato dessas chapas é horizontal e não vertical, como o dos Caprichos. Medem, 
geralmente, um pouco mais de 15cm de altura por 20cm de largura, mas existem 
algumas irregularidades (por exemplo, a chapa do nº 8). Todas as gravuras têm, ao 
pé, fora da imagem, o título ou motivo, geralmente sentencioso e duro, que o crítico 
francês Jacques Lassaigne comparava, graficamente, com a chifrada de um touro. 
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Os títulos podem ser independentes uns dos outros, em relação à estampa que 
comentam e explicam, mais do que qualificam. Nos oitenta exemplos que a coleção nos 
fornece, existem de várias classes, são abundantes os de estilo de refrão ou provérbio 
(2, Com ou Sem Razão; 3, O Mesmo; 12, Para Isso Vocês Nasceram; 15, E Não Tem 
Remédio; 18, Enterrar e Calar; 11, Nem por Essas...Outras vezes insultam 8, Bárbaros; 
6, Você Merece...Em outras, elogiam, em especial as mulheres que esquecem seus 
temores: 4, As Mulheres dão Valor; 5, E são Feras; 7, Que Coragem (é Agustina de 
Aragão); 9, Não querem; 10, Também Não...

Neste último caso, aparece um sistema para relacionar mentalmente duas cenas 
sucessivas; nas 24-25: Ainda Poderão Servir; 25, Estes Também. Algumas vezes, três 
seguidas: 1, 22 e 23: Será o Mesmo, Tanto e Mais e O Mesmo em Outras Partes.
De um modo semelhante se relacionam os títulos que dizem: 44 e 45, Eu vi e E Isto 
Também. Ou que relacionam cenas: 31, 32 e 33: É Coisa Forte, Por quê? e O Que Há 
Mais a fazer? Também o 28 e o 29: Populacho e Merecia, com uma lição contrária: os 
primeiros erram, os últimos não. Certo anticlericalismo parece surgir nos números 14 
Duro é o Passo, 42 Tudo Revolucionado e 43. Isto Também. Por outro lado, merecem 
sua simpatia os freis assassinados pelos invasores: 46, Isto é Ruim e 47, Sucedeu Assim. 
Em relação aos feridos, a acusação é clara: 20, Curá-los e à Outra Coisa, e 21, Será o 
Mesmo e 22, Tanto e Mais, seguidas das lâminas 23, O Mesmo em Outras Partes, 24 
Ainda Poderão Servir, e 25, Estes Também.

A crueldade gratuita pode ser vista no 26: Não se pode mirar com os Fuzis apontando 
para as vítimas, e 27, Caridade com a indiferença esportiva com que os enterradores 
lançam, depois de despidos de qualquer coisa de valor, os mortos à fossa.

Uma gravura inusitada na primeira metade, narrativa, desta coleção é a número 40, 
com um homem lutando com um cachorro gigante e o letreiro Tira Algum Partido, que 
Lafuente Ferrari identifica com a luta do povo com Napoleão. Obra tão perfeita que é 
de vanguarda é a número 30. Estragos da Guerra com o afundamento vertiginoso de 
uma casa. Tremendas são as gravuras de selvageria cruel, tais como as proezas militares 
dos números 31, 32, 33, 36 e 37, 38 e 39, nas quais se alinha com os guerrilheiros, 
apesar de haver dúvidas sobre se algum cadáver bigodudo não ser francês.

A partir da gravura 48 são examinados diversos aspectos do resultado da guerra, 
números 48 a 64: a fome, a miséria, a mendicância, em contraste com algumas atitudes 
caritativas (Nº 48, com sua própria antítese na penumbra) ou a patética Mãe Infeliz do 
nº 50. O egoísmo dos endinheirados é acusado nos números 54 Clamores em Vão, 55 
O pior é Pedir, ou o 61, Se são de Outra Linhagem.

O anticlericalismo subjacente a Goya é redescoberto nos números 66, Estranha 
Devoção e 67 Esta Não é Menos, onde se carregam relíquias em lombos de uma 
mula... ou de cavaleiros elegantes.
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Este par de críticas contrasta, de todos os modos, com a dureza das últimas gravuras, 
números 68 a 79 inclusive. Especialmente cruel é a de número 69, Nada (Isto Dirá) 
que alguns consideram atéia e Lafuente Ferrari meramente política. O tom alegórico 
das últimas gravuras se revela em uma composição muito cuidadosa, com vislumbres 
voltairianos, caso Voltaire soubesse desenhar. Os números 71 a 77 são de uma grande 
beleza de composição, que amarga entretanto mais a lição moral (ou imoral). 

Acredito notar na magistral elegância que Goya estende sobre tão terríveis visões, 
Contra o Bem Geral, Os Resultados, Felina Pantomima, ou O Abutre Carnívoro 
(números 71, 72, 73 e 76) a impressão paradoxal de um Tiepolo visto com os olhos 
maliciosos de Goya. Na 77, A Corda Se Rompe, Goya privou o personagem clerical, 
que anda pela corda frouxa, de sua tiara pontifícia, talvez assustado com sua própria 
audácia. As duas gravuras finais, 79, Morreu a Verdade e 80, Ressuscitará, ambas 
belíssimas e acusadoras de uma sociedade, para o pintor, farisaica, tem sua correção 
em Isto é o Verdadeiro, de um progressismo proto-socialista, onde se abraçam a Paz 
(ou a Verdade) com o Trabalho.

A doutrina, claramente elementar, de Goya em uma série de exemplos onde se reúnem 
a caridade com o ceticismo, muito próprio de um aragonês de extração modesta e 
de enorme talento para composição e desenho, tem uma base de sentido comum 
que por si só não saberia se elevar até a beleza paradoxal dos Desastres quando se 
transformam em Caprichos enfáticos como costumam ser chamadas as últimas doze 
gravuras. Há, sem dúvida, uma ruptura entre o bom sentido das primeiras cenas e a 
altissonância simbólica das últimas dez, com sutilizes do século dezoito que parecem 
voltar aos Caprichos. Mas um juízo de conjunto trairia a inventiva estética do genial 
desenhista que foi Goya. Por isso acredito ser oportuno e nada impertinente examinar 
com brevidade cada um desses Desastres da Guerra, em cuja primeira gravura o artista 
volta ao patético do Cristo no Horto das Oliveiras, tal como ele mesmo o representou 
nos dois quadrinhos do Louvre e (sobretudo) das Escolas de Madri.

É impossível comentar exaustivamente as oitentas gravuras de Goya, das quais 
cada espectador pode, por outro lado, derivar as opiniões e conseqüências que 
pessoalmente considere mais lógicas. Vamos dar, entretanto, os respectivos breves 
comentários, para tratar de explicar os detalhes que nos orientam sobre a situação e 
intenções do autor, sublinhando, de passagem, os valores estéticos mais salientes a 
nosso juízo, sabendo entretanto que Goya, uma vez mais, trata de expressar-se em uma 
linguagem universal (como o dos Caprichos), a que deve prestar atenção, conforme 
suas próprias e pessoais condições, cada um dos que analisem suas gravuras.

Julián Gallego

In:Goya Gravurista na Coleção Caixanova. Catálogo da Exposição no MASP, 2007. 
Instituto Cervantes e Caixanova.


